一

我的身体不好，前后换过三个大夫。这天，第四个大夫来了。他穿得很朴素，但一看上去就是那种说一不二的人。他做的第一件事就是揪住前面那位大夫的衣领，在他屁股上重重一踢，把他踢到很远的地方。

"你不踢他不走。"
　　
他擦擦手。说。我一下子就迷上他了。再说我也恨死前面的大夫了，所以觉得很解气。
　　
"只有我才能救你。"他告诉我。我激动得都快哭了。这句话，后来我知道，是疗法之一，每天二十四剂，偶尔还要加服。

他住了下来，把以前的大夫留下的一切痕迹清除干净，搜出我家里一切和医学有关的东西，有的烧掉，有的搬到他的卧室里去。
　　
然后他开始给我治病。他的药性很猛，我立即全身发热，再也躺不住了。
　　
"你从此站起来了！"
　　
他宣布。我们一起庆祝。以后每到这个日子，我们都要开Party。

二

大 夫（以下凡是"大夫"字样都指他，因为他说了，世界上实际只有他一个真正的大夫，他给我看了辞典，那上面果然写着："大夫：我。"别的大夫，从此改称 "庸医"，"骗子"，"杀人犯"，我的疗法之二就是每天和他一起痛骂他们。当然一般是在家里骂，在外面大夫还是很有风度的，哪次出门都拉上拉链。大夫也有 些同门兄弟，他允许称他们为"大夫"，只是要在前面加上"蒙古"字样。他甚至有一个师叔，不过据他说，那家伙靠不住，迟早要被革出教门）给我治订了若干个 五年疗程，听起来真是让我兴奋。然而正在我觉得快要好了的时候，病情又开始反复，并有一些新的症状。我开始诉苦。
　　
"大夫，我的右腿痛。"
　　
他用木棍用力打我的右腿，直到它不痛了。
　　
"大夫，我想咳嗽。"
　　
他用袜子堵住我的嘴一星期，只是在服药时才打开一会儿。我再也不想什么咳嗽的事了。
　　
大夫钉死门窗，不让有毒的空气进来。他检查我的读物，除了《左传》，全都销毁或由他重写。他告诉我，世界上只有一种学问，就是医学（同前例。指他的学 问），别的或者是瞎扯蛋，或者是为医学服务的。有些人现在还不信医学，但他们迟早要得大病，到奄奄一息时自会来上门求他。我们经常为这个前景夜不能寐。

三

没想到我先奄奄一息了。大夫很生气，认为我不配合他。他再一次检查我的房间，又搜出些东西。
　　
"你的病根在脑子里。"
　　
他指挥我的手打我的脑袋，偶尔也左右互搏。他看得很满意，说：
　　
"这疗法以后要经常搞，至少十年一次。"
　　
这条街上还有别的庸医在开业。大夫说，我久病不瘳，都是他们搞的鬼，他们干扰我的心志，在我的饮食里下毒，他们的药气钻进钉死的门窗，腐蚀我的肌体。他用恐怖的语调警告我：
　　
"他们会用美好的生活来诱惑你。"
　　
"那好的很啊！"我高高兴兴地说。
　　
为这句话我忏悔了很久。为了表示悔改，我说：
　　
"那咱们去把他们都灭了吧。"
　　
大夫认为还不到时候，我还不够健壮，打不过他们。作为练习，他只是叫我去打了邻居的孩子一顿。

四

看到我快死了，大夫很发愁。他在我家已经住惯了，还真舍不得离开我。看到他经常为我工作到深夜，我又是感动，又是羞愧自己的素质真是太差了，老让他操心。
　　
有一天他从书房里出来，皱着眉头说：
　　
"也许那些庸医也有些好的经验……特别是在小的方面……我们不能太骄傲了……我得出去看看他们是怎么治的。"
　　
"您可别这么说，治死事小，失节事大呀。"
　　
"你死了我怎么办？"他有些发脾气了。"你难道就不为我的名声想想？"
　　
大夫出去转了一圈儿，回来说：
　　
"咱们的伙食大差了，吃大锅饭可不成。"
　　
他把诊金提高了一倍。
　　
从此他经常外出，开销虽然大了些，但我们的生活也在改变。他打开了一扇小窗，以锻炼我的免疫能力。还买了两台电视机，他看大的，我看小的。
　　
尽管药方没变，他把各味药的用量予以改革，变得不那么苦了。（有一天他甚至把汤都换了。）连我也觉得自己好了一些，这时他开始允许我说一点话，有一天我说：
　　
"要不要请别的大夫来看一看？"
　　
"胡说！"大夫勃然色变。我很久没见过他生这么大的气了。
　　
"我的意思……只是试一试……试一试而已。"
　　
"试一试？他们能保证一定药到病除吗？"
　　
"这个自然不能……谁又……"
　　
"着啊！"他打断了我。"那还有什么好试的？再说，你不还活着吗？今天晚上咱们不是还吃红烧肉吗？放下筷子就乱讲。"
　　
"我总是这样打焉儿……"
　　
"打焉儿有什么不好？打焉压倒一切。"
　　
"我看隔壁的人就……"
　
"隔壁是隔壁，你是你，你们家情不同。你不懂，不和你说了，去把袜子拿来。"

五

大夫发现，那些庸医的凡是有效的疗法，他自己的书也有，只是他以前没注意。
　　
"他们抄了我的我都不知道。"大夫闷闷不乐地说。"看来咱们对医学的博大精深认识还不够。"
　　
他把医书重写了一遍，修改了一些定义。改动如此之大，我都有点替他担心。好在基本的四条没变，他说，别的也就无所谓了。
　　
这四条是：

一，只有他才能治我的病；
二，只有他的医学才能治我的病；
三，只有他的疗法才能治我的病；
四，只有他才拥有对以上三条的解释权。

大 夫说，他生来就是为我服务的。我有时也闹点小别扭，但他从来不用"我不给你治了"一类的话吓唬我；有时我对他尊敬过了头，他还提醒我，他是我聘用的，我是 主人，应该时不时的说着他点儿，省得他犯错误。不过我可没见过他犯错误，有时大夫的手，或脚，或别的什么地方会出格一点儿，但大夫本人从未犯过错误，他就 压根儿没有这种能力。我们生活在一起，亲密无间，我的就是他的，他的虽然不是我的，但他是我的，也等于他的就是我的。邻居嫉妒我们的关系，经常挑拨我，说 他的坏话，我都一一汇报给他。有时我听不懂，也回来问他：
　　
"大夫，什么叫'解聘'呀？"
　　
"就是自杀的意思，我的孩子。"
　　
我当然不想自杀。于是，就像童话里说的，我和我的大夫快快乐乐地生活了下去，准备坚持一百年不动摇。